于和伟饿到眩晕还在拍，魏晨在12度海水里泡到嘴唇发紫，吴越手指劈裂继续练发报：为角色拼命这件事，他们是认真的

排练台词排到一半，于和伟突然眩晕。

工作人员赶紧递上含糖饮料，他喝了几口缓过来，问的第一句话是：“刚才那段台词到哪儿了？”那时候他已经连续三个月每天只吃低热量高蛋白的食物，早晚各训练两小时，体重掉了15斤。导演杨亚洲后来回忆，有场戏拍吴石将军深夜写密信，于和伟主动要求连拍六小时不停，镜头对准他后脑勺的时候，能看见黑白交织的发丝，还有那双微微颤抖的手。

这些都不是表演。

减重成功那天，于和伟穿上复刻的将校制服，道具组有人愣住了——身形居然和博物馆里吴石将军的老照片几乎一模一样。

平潭的秋天，海水只有12度。魏晨要拍一场被追捕跳海的戏，剧本写的是拍一条就行。他跟导演说，想多拍几个角度，把角色的慌乱和坚毅都呈现出来。每跳一次就要在海水里泡十来分钟，上岸的时候嘴唇都冻紫了，裹着厚棉被还止不住发抖。现场有人递暖宝宝过去，他摆摆手说怕穿帮。

那场戏，他跳了八次。

吴越的指甲又劈了。

为了演地下工作者朱枫，她提前两个月开始练发报，每天对着摩尔斯电码从基础练到复杂密码组合。发报需要指尖精准发力，练多了指甲就会劈裂，有时候打字都会渗血。她就简单包一下继续练。拍刑讯戏那天挺有意思，剧情其实不需要她真的去操作发报机，可导演喊停之后很久，她的手指还保持着按键的姿势，僵在那儿回不过神。

她的笔记本上写满了电码，页边密密麻麻都是标注：“朱枫此时应有的紧迫节奏。”

曾黎演吴石将军的太太王碧奎，翻了不少史料，还专门跑去南京军区档案馆查资料。她发现原型人物会刺绣，就利用休息时间找人学苏绣。针扎破手指是常事，但她觉得这些细节不能糊弄。拍家庭戏的时候，那些帮丈夫整理袖口、默默叠军装的动作，都是从史料里找来的。

演员这一行，认真起来有时候挺“轴”。

曾黎从2007年拍《理发师》开始吃素，到现在整整18年。起初也难受，尤其拍外景的时候食材有限，经常只能啃蔬菜沙拉。但她说这种生活方式让她心态平和，细嚼慢咽能更好感受食材本味。娱乐圈节奏那么快，她反而越活越慢，还开过茶馆，在品茶里感悟人生。

于和伟不太爱上综艺。拍《沉默的荣耀》期间，有平台出高价请他参加衍生真人秀，被他婉拒了，理由是怕分散创作精力。他在剧组基本不碰手机，休息时间都在研究剧本，把不同场景的情绪变化标得密密麻麻。网上夸他“演技封神”，他只说演员不该被标签定义，每个角色都要从头开始。

有工作人员透露，于和伟会主动找群演沟通戏份，即便自己没镜头也全程在场配合搭戏。

魏晨从选秀出道到现在，和粉丝之间的关系挺特别的。2017年十周年演唱会，粉丝为了给他惊喜，在幕布下蜷缩了三小时举着巨幅海报，他哽咽得唱不下去。而他自己呢，演唱会坚持真唱，发现话筒坏了会当场暂停调试，说不能辜负买票的观众。粉丝以他名义捐建希望小学，他婚礼上就布置了粉丝应援色“橙海”。

去年8月，他的粉丝在河南睢县一所小学成立了“魏晨公益悦读班”，捐了几千册书。校长说现在孩子们读书兴趣高多了，有学生作文里写：“要像魏晨哥哥那样，做能给别人带来希望的人。”

吴越这几年演的角色都挺有力量感。《沉默的荣耀》里朱枫为信仰放弃家庭，那种抉择被她演得层次特别丰富——抚摸家人照片时指尖在颤，面对危险时眼神又那么坚定。她说希望通过角色让更多人看到，女性在不同时代都有自己的担当。私下里她也做女性公益，参与技能培训和心理支持项目，虽然很低调，但切实帮到了不少人。

12度的海水、劈裂的指甲、空空的胃，还有那些一遍遍重来的镜头。演员为角色做的这些事，旁人看着或许觉得何必，但你看他们在镜头里的眼神，那些微妙的颤抖和坚定，大概就明白了——有些东西，值得这样去追。

至于为什么非得这么拼，每个人答案可能不一样。不过既然选了这条路，对得起角色，对得起那些真实存在过的人和故事，似乎就是他们给自己的交代。